তুমি যখন শিমুল তুলায় হাত রেখে
কারো বুকে মাথা রেখে স্বপ্ন ভাসাও
মহাসড়কের পাশ ঘেঁষে পা চলে না
কালো বিটমিন আমার মরুভূমি বুক!
একটার পর একটা বিলাসী বাহন
শো শব্দে মাড়িয়ে যায় হেডলাইট জ্বালিয়ে
মুহূর্ত আমায় টুকরো টুকরো করে।
সকালে ভেজা চুল আগলে নেয় দু’পয়সার তোয়ালে
আমার চোখ হয় ভোর রঙা সূর্য
দূর্বাঘাসে যে শিশির দেখো
ওই সূর্য থেকে তা টপটপ ঝরে ছিল।
এই যে একেকটা দিন তুমি আহ্লাদে ভেজো
মেহেদিতে পা রাঙাও
আমি খুচরো কাঁচ আর ইনানী বিচের খণ্ডিত ঢেউ গুনি।
এখন, ভালোবাসাকে তুমি অনুভূতি বলো
ভাষায় বর্ণনাহীন!