দারিদ্র্য-ক্ষুধাকে নির্বাসনে দিতে আঁকেন শুধু সেলাই
নরপিশাচের ভয়ে শাড়ির আঁচল মুড়িয়ে করে সেলাই!
পকেট মারের ভয়ে শ্রমিক স্বামীর বুক পকেট করে সেলাই।
অহর্নিশ ক্ষুধার যন্ত্রণায়, পেটে পাথর বেঁধে করে সেলাই,
সন্তানের স্কুল ব্যাগ ছেঁড়া, তাতেও সুই সুতোর সেলাই।
কিশোরী মেয়ের জামাজুড়ে জোড়াতালির শত সেলাই!
বৃষ্টির দিনে ফুটো চালে পলিথিন বেঁধে টিকে থাকার সেলাই ।
সন্তান প্রসবের পর ওখানে সেখানে কত যে সেলাই!
পাচার হয়ে যাওয়া রহিমার বুকে পিঠে অমানবিক সেলাই!
ছেড়ে যাওয়া শেষ নিঃশ্বাসের পর অবসানে সেই সেলাই-
মাটিতে শুয়ে রাখা তাঁর দেহে শুধু তিন টুকরা কাপড়!