পায়ের নিচের সবুজ গালিচা মরা পাতার রং ধরেছে
আমি হাঁটছি
ঘোরগ্রস্তের মতোন এই ভরা উদ্যানে
পাক খেতে খেতে
উত্তর থেকে দক্ষিণে
গুচ্ছের পাম গাছ এ মাথা থেকে ও মাথা
কোথাও বাতাস নেই
আকাশ থমকে আছে গনগনে মাঠের উপরে
আর তার বুকে ঝুলছে দিনে-দুপুরে উলঙ্গ
আধখানি চাঁদ
এই ঋতুর একটা দফারফা করো
আমার হৃদয়ের মতো উত্তাপ নিয়ে
সে ঘুরাফেরা করছে বিচ্ছিরিভাবে
তাকে অন্তত অন্তর্র্বতীকালীন ছুটি দাও
বলো যে, বীথি রহমানের এবার জ্বর প্রয়োজন
এই গ্রীষ্মের ক্ষেপে ওঠা বিকালে