জানালায় উঁকি দেয় রোদ্দুর, আসে নতুন বছর, নতুন প্রভাত
ভাসে ফেলে আসা ভোর, নীল নীল অলস দুপুর -
আনমনা বিকেল স্মৃতির ধূসর পটে।
শূন্য শয্যার রঙিন চাঁদরে গড়াগড়ি খায় সুসময়ের সাত কাহন।
থরে থরে সাজিয়ে রাখা দামি শাড়ির ভাঁজে ভাঁজে জড়ানো
স্বার্থের উৎকট দুর্গন্ধে দূষিত হয় চারপাশ।
এক নরখাদকের রক্তাক্ত হাতের স্পর্শে
ছোপ ছোপ তাজা রক্তের দাগ লেগে আছে যেন-
দরোজা জানালার পর্দা থেকে সমস্ত আসবাবপত্রের গায়ে গায়ে।
অনুভব করি নিদারুণ শূন্যতা,
এক কাপ ধোঁয়া তোলা চায়েও আজ আর খুঁজে পাই না আগের মতো তৃপ্তি।
বড় অনাদরে ধুলো মেখে গায়ে পড়ে আছে টেবিলে জীবনান্দের বনলতা,
করিডোরে আজ মৃতপ্রায় শখের কালো গোলাপের গাছটিও।