আয়নায় তাকালেই অন্য মুখ
অন্য প্রতিবিম্ব, এ মুখ অচেনা
কিংবা না চেনার ভান করে সরে পড়া
থেমে থাকা ঘড়ির কাঁটার অসহায়ত্ব
ধূসর পলেস্তারার দেয়াল বেয়ে ঝরা
আর বিচলিত করে না,
রিক্সার হুড তুলে চলে যাওয়া বিকেল
চেয়ে চেয়ে দেখি দেখার খাতিরে,
সময় ভাঙে একটু একটু করে
আবার যেনতেন জোড়া লাগে,
রাত্রি ফুরোয়, চোখের পাতায় রোদ
তবুও দীর্ঘশ্বাস ছাড়ি শব্দ করে,
দীর্ঘশ্বাস উড়ে যায়, মিলিয়ে যায়
ভেজালের এই
দেশে, তবুও, নতুন একদিনের চিলেকোঠা
ছুঁয়ে যায় আকাশ।