তিনপুরুষ

একদা এক কিশোর ছিল রুটির দোকানদার

স্কুল পালিয়ে যুদ্ধে গেল, হলো ফৌজি হাবিলদার,

চন্দ্র-সূর্য, গ্রহ-তারা ছাড়ি, নিল সবার ঊর্ধ্বে স্থান

অগ্নিবীণায় ঝংকার তোলে বিষের বাঁশির গান।

তার ধমনীতে ছিল তাণ্ডতা থৈ-থৈ খলখল নাচে রুদ্র

চির-উন্নত বিদ্রোহী বীর, দারিদ্র্যে করে যুদ্ধ,

ঈশ্বর শির উলঙ্ঘীতে দিয়ে ব্রহ্মার বুকে পিরি

স্বর্গ-মর্ত-পাতাল ভাঙিয়া, গড়ে মানবতার সিঁড়ি।

মহাবিশ্বের বিদ্রোহী সে, জয় নব ডঙ্কার

ফুলের জলসায় নীরব হয়ে ভুলে গেল ভাষা তার।

স্তব্ধ-নীরব থেমে গেল সুর, শিশু হয়ে গেল বৃদ্ধ

জীবন খাতায় লিখবো কাব্য তিন পুরুষের যুদ্ধ,

গুলবাগিচার বুলবুলি আসলো না ফিরে আর

একদা যে কিশোর ছিল রুটির দোকানদার।